游戏最新资讯速递 触乐怪话：已知开端和收尾，中间的故事呢？

触乐怪话，每天胡侃和游戏联系的屁事、鬼事、簇新事。

以骨子来说，其实不贵啦（图 / 小罗）

最近我运行读《主机干戈》（Console Wars），它论说了上世纪 90 年代、世嘉和任天国在北好意思游戏商场围绕着 Genesis（Mega Drive）、SNES（SFC）等主机伸开的明争暗斗。提及来，好多玩家应该对这本书不目生，毕竟它出书于 2014 年，离当今有些年初了，2020 年时还改编成了同名记录片（导演恰是作家本东谈主），不外直到本年 9 月才认真推出汉文译本。

中译本封面，拿掉腰封之后看起来还会更舒服一些

这本书讲了个什么故事，我合计可以不必安靖先容了。"主机干戈"虽然经典，可也被东谈主讲过太屡次了，唯有是对主机游戏、游戏厂商略微了解极少的一又友，就能未必回忆起事件的几个关节节点。

但尽管如斯，我如故思推选它。原因有两点，一是它读起来有昭着的清凉感；二是故事有种已知恶果再去了解进程的"宿命感"。

骨子方面，尽管这本书很厚，进取 660 页，但读起来毫无压力，以至时常让我有种迫不足待思翻看下一页、下一章的冲动。可能是因为作家本东谈主的劳动是导演，是以知谈如何才能在剧情编排、继往开来的贪图上蛊惑读者重倡导，不少细节段落确实就像是在看电影——并吞时辰、针对并吞个事件，世嘉是奈何作念的，任天国又是奈何接头的，索尼又是奈何应答的，然后"天下线交织"，东谈主们在并吞个舞台上上演了通往已知畴昔的剧目。

这应该是开拓在浩大的素材数目和详实的验证上——作家开篇即声明，本书素材来源于数百次采访，聘用了不同东谈主的不同说法。他字据采访技能收罗的信息以及关联文件中的事实，尽量判断哪些骨子最合乎书面记录，以此重现了书中情节。

值得一提的是，汉文版的翻译亦然我比拟心爱的类型，能看得出译者有益多用短句，少用长句和从句，谚语和"梗"的愚弄也通顺天然，既能顺应表意，又不会显得刻意卖弄。发现这极少时，我的样子确实和"读了本好书"一样好——行动前出书从业者，我可见过太多骨子十分可以、却被厄运翻译清除的书了。

《主机干戈》记录片海报，像素立场的画面很有时间感

另一个让我合计这本书十分可以的处所，即是"宿命感"：时辰也曾已往 30 年，内部发生的统统事件齐也曾尘埃落定，但不同的东谈主对当年的回忆又不透顶一样，这就留住了很大的创作空间——有的读者爱看任天国如何得到得胜，也有的读者心爱看世嘉如何失败。

由于聘用了前好意思国世嘉 CEO 汤姆 · 卡林斯克的视角，《主机干戈》看起来就尤其像一个悲催故事：主角有过高光时刻，很快走上巅峰，但危机也随之而来，身处其中的东谈主也曾作念了我方能作念的统统奋力，却如故因为万般失误而功败垂成，尽管那些失误里既有偶然，也有东谈主力难以改变的东西。不外在这里，作家关于节律的把执还长短常娴熟的——虽然半途有好多激战、突破和移动，但开端和收尾齐粗拙得让东谈主难以置信：卡林斯克与世嘉的故事发源于一派海滩，而在一切截止、离开世嘉后，他再次和家东谈主前去海滩，继续 6 年前被中断的家庭度假。

不异，由于作家采访了好多东谈主、利用采访素材写出了这本书，是以书里包含了广泛的细节描述，以至某个东谈主说某句话时的脸色、动作也齐写得像模像样。对此，作家也承认"经过转变和重构""进行了一定的整合与微调""有时还加入了思象"。不外，从个东谈主感受来说，我合计作家在这方面如故比拟克制的，大部安分容应该还保持在真确的鸿沟里，戏剧化的部分也可以聚会——日常读物即是要这么才顺眼呀，要是要追求 100% 的"真确"，测度只可去看那几家公司的财报……

说句题外话，关于这类大部分基于试验、但又有一定创作因素的"非臆造"体裁，我的评判标准除了"真确"和"思象"除外，还有一个维度是"通顺"，它可以维系前两项要素，让它们不至于在某个方朝上偏离太远：要是过于追求真确，读者的阅读体验很可能被切得稀碎；要是思象因素太多，作品就会酿成恶俗的花边新闻。优秀的作家未必会在通顺地专揽故事的基础上不断探究鸿沟，而大部分好作品总能让我感受到均衡。

在我这里，《主机干戈》即是一册阅读体验通顺、骨子也比拟均衡的书。天然，偏真确和偏臆造的主张也能出现好作品，前者我思举《最危急的书》的例子，后者我合计最合乎条款的是电影《酬酢汇集》——它的原作就有点儿"一家之言"的理由，改编成电影之后就更有种让马克 · 扎克伯格本东谈主齐感到无语的气质，但即是顺眼呀！

好像有点儿扯远了。总的来说，我如故沸腾推选《主机干戈》的，中译本不仅好读，印刷质地也可以（行动一册 660 多页的书，它居然不太重，拿在手里看也不行问题）。要是你平时也保持着阅读风俗，读它以至会感到一种闲静淋漓的松驰——这个故事你知谈开端，也知谈结局，中间的部分是否精彩，读过就知谈了。